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MONICA LAVIN



Naci6 en el Distrito Federal, Ciudad de México, en 1955. Es
bidloga egresada de la Universidad Auténoma Metropolitana
de Xochimilco. Escritora y periodista muy reconocida en su
pais. Su obra en prosa supera ya la veintena de publicaciones.
Trabajé como investigadora del Instituto Nacional de Ecologia
y colaboré en publicaciones de caracter cientifico.

Lavin forma parte de un importante grupo de escritoras
que han eclosionado en el transito de los siglos XX a XXI entre
las cuales estan Rosa Beltran, Cristina Rivera Garza, Ana
Garcia Bergua, Francesca Gargallo, Adriana Diaz Enciso,
Ana Clavel, Claudia Guillén, entre otras, y que tiene como
notables ancestros a Sor Juana Inés de la Cruz, Elena Garro,
Rosario Castellanos, Nellie Campobello, Inés Arredondo, An-
geles Mastretta y Elena Poniatowska.

Tiene ascendencia espafiola por doble via. Sus abuelos pa-
ternos viajaron a México a principios del siglo XX desde la
provincia de Santander con la intencién de montar una finca
de café en Soconusco, pero él fue asesinado al poco de llegar y
su abuela vivi6 en condiciones dificiles los primeros afios de su
estadia en América. Su madre se exili a causa de la Guerra
Civil espafiola y su abuela materna la vivié de primera mano.
A Mauricio Carrera y Betina Keizman (El minotauro y la sire-
na, 2001) les decia la escritora: “Mi abuela estuvo en la guerra
y contaba cosas de Madrid. Siempre se abria un baudl en mi
casa, de donde salian recuerdos. Era como un rito. Nos junta-
bamos las mujeres y nos contaban: esa la bordé mi abuela no
sé cuantos, y veiamos las iniciales. Era como ver un pasado
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que estaba en otro continente y que tenia que ver con enca-
jes. Por eso le puse a mi libro Nicolasa y los encajes. El libro
esta dedicado a mi abuela, a mi mama4, a mi hermana. Era un
pacto entre mujeres, entre la descendencia que se hereda. Las
cosas bordadas con las manos y los suenos”.

Desde pequena se sintié atraida por la ciencia, mostrando
especial predileccion por las matematicas y la bioquimica. Le
gustaba la exactitud de la ciencia que la hacia sentirse se-
gura, tal como se lo confesé a Carrera y Keizman en el libro
citado. Se gradud como bidloga en una carrera que entonces
se orientaba al Manejo de Recursos Naturales, seguramente
con muy buenas calificaciones dado su afan perfeccionista y su
tendencia a competir consigo misma, en palabras de Bernardo
Ruiz en la nota introductoria al libro de cuentos de la UNAM,
Monica Lavin (2013).

A Lavin la describen como una mujer de elegante porte,
alta y delgada, muy cuidadosa en el vestir, de temperamento
nervioso y movimientos eldsticos, y con una mirada honda y
transparente desde sus ojos claros. Reconoce y se ufana de
sus gustos deportivos. Fue jugadora de baloncesto en la selec-
cién de su universidad y confiesa que hubo un momento en su
vida en el que lo que mas le importaba era jugar este deporte:
“Cuando terminé la carrera lo que mas lamentaba era dejar el
equipo de basquetbol. Me encantaba, disfrutaba los juegos, los
entrenamientos, me absorbia. Creo que esta parte fisica, esta
parte de sudar, de encestar y de medio golpearte, me gustaba.
Me parecia que la vida no sélo era cultivar el intelecto. Me
gustaba mucho”. (El minotauro y la sirena, 2001).

Bernardo Ruiz destaca en el libro de la UNAM ya citado
que Monica Lavin es una persona apasionada por la danza, y
que le ha agradado escuchar de ella “el carifio por su hermana
y que la historia se repita con sus dos hijas, su pasado de la
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Modern American School y su perenne buen gusto: al vestir,
en el comportamiento, en sus preferencias gastronémicas y
por un buen vino o un tequila. A la vez, su moderacién en todo
aspecto”.

Su interés por la literatura data de temprana edad y en su
posterior ejercicio influy6 su asistencia a algunos talleres lite-
rarios, primero con Felipe San José, en los que coincidi6 con
Myriam Moscona y César Gluiemes, y luego a uno que impartid
Mempo Giardinelli, el reconocido escritor argentino. Empez6
escribiendo en torno a los trece anos pequefas historias, no-
velitas, esbozos de obras de teatro. La literatura ain era para
ella un divertimento. En una entrevista concedida por Moéni-
ca Lavin a la antropdéloga Yolanda Sassoon y parcialmente
publicada en Palabra de escritor de la Red ILCE le dice que
“empez0 a escribir porque leer cuentos y novelas la seducia: le
gustaban esos mundos alternativos y quiso intentar los pro-
pios”. Si se dedicaba a la ciencia por vocacién y a la literatura
por diversién, perfectamente podia compatibilizar ambas ac-
tividades. Sus padres le insinuaron estudiar letras, pero por
obcecaciéon y por llevarles la contraria, estudié biologia. Esto
la acerc6 a la ecologia y le permitié viajar, una de sus pasio-
nes, y adquirir conciencia del respeto que hay que guardar
por el entorno y el paisaje, uno de sus objetos narrativos. Se
gradud y empezd a hacer docencia universitaria, pero llegada
la treintena y a punto de irse a hacer una maestria entendi6
que lo que queria seguir haciendo en su vida era la escritura,
y a ello se dedica desde entonces.

Aparte de novelas y cuentos ha escrito para diversas publi-
caciones. Ha sido guionista para documentales de televisién
publica como Canal Once. Fue Directora del Departamento
de Publicaciones de la Universidad Auténoma Metropolita-
na. Desde 2005 es profesora-investigadora de la Universidad
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Auténoma de Ciudad de México en la Academia de Creacion
Literaria.

Vive en su urbe natal, México, en la que ambienta muchas
de sus obras y que, tal como confiesa en Aperitivo, la introduc-
cion a Uno no sabe y otras sabidurias (Panama, 2013), es una
“ciudad que me asombra, amo, padezco, descubro y me reta.
Por ello azoteas, cantinas, parques, habitaciones, carnicerias,
taxis, edificios, hoteles, restaurantes son los escenarios donde
ocurren los sucesos”.

A Carrera y Keizman les hizo saber que escribia en orde-
nador, pero que carga libretas para todas partes donde va
haciendo anotaciones a toda carrera con una caligrafia que
reconoce muy descuidada y poco legible; en su primera época,
lo dice en la introduccién de A qué volver (México, 2018) “escri-
bia en cuadernos rayados comunes y corrientes, con tachones
y una caligrafia precisa que se desvanecié con el tiempo. La
letra Palmer escolar dibujaba, a golpe de emocién y busque-
da de palabras precisas un mundo entintado. Un mundo que
salia de mi imaginacién, necesitada de tierra, y que se podia
compartir. No de inmediato, desde luego, sino después de mi
lectura privada, de nuevos tachones y anadidos”. “Me gustan
las mafnanas para trabajar —les dijo a Carrera y Keizman—.
Me gusta el silencio de la mafiana, pues mis hijas se fueron a
la escuela y no hay nadie en casa —hacia referencia a cuando
ellas eran chicas—. Necesito de esa soledad y esa concentra-
cién. Escribo con musica y tomo café”.

En su entrevista a Yolanda Sasson le dio las claves de su
escritura diciéndole que “para escribir necesita una idea inicial,
un pequeno argumento, o un esbozo. Luego la piensa mas y le
da vueltas... Toma notas... A algunos personajes los detalla en
apuntes. Hace un esqueleto y permite que se construya a partir
de lo que dia a dia hace. Toma notas constantemente y lleva
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una bitacora de la novela: la habita, la obsesiona y la embriaga.
Considera que al escribir una se abre en cuerpo y alma frente al
lector porque ha luchado a solas con la incertidumbre del texto
y porque necesita que alguien mas se conmueva con él.

En esa misma entrevista referida de Sassoon, ésta le pre-
guntaba que por qué escribia, a lo cual le contesté que lo hacia
porque le gusta contar historias, porque le apasiona y le sirve
para intentar explicar los matices de la condicion humana,
es una actitud de vida. La lectura y la escritura las entiende
inseparables. Considera que leer es estar cerca del inagotable
manantial de la imaginacién, de las posibilidades del lengua-
je, del embeleso de las palabras y las posibilidades expresivas;
asimismo, de la musica del texto. Cuando escribe un cuento o
novela, se pone al servicio de la historia. Confia en que algin
lector la acompanara a llegar a la otra orilla, pues sin éste,
la literatura naufraga. En voz baja comenta que escribe para
“un lector complice”. La vida real es la que siempre la impulsa
a escribir. A veces son los lugares, es una imagen, o es una
anécdota, lo que dispara el cuento o la novela. El asesinato de
su abuelo en Tapachula la llevé a fraguar su mundo y su ase-
sino en Café cortado. Una pareja que salia de una vieja casa
en un pueblo de Parras la llevé a escribir Tonada de un viejo
amor. El diente que le rompi6 a una nifia al jugar basquetbol,
la llevé a escribir La mds faulera.

En diversas oportunidades ha dicho que “El cuento es un
género de intensidad... es un género de golpe”, mientras que la
novela es un género “de acumulacion hasta crear personajes
con una estructura que sea poderosa y que cuente una histo-
ria”. En el ya citado Aperitivo, abunda sobre aquél afirmando
que “El cuento es un género en vilo, anda por la cuerda floja
con la gracia perfecta del equilibrista, la caida es mortal e
inapelable. Nada debe sobrar, nada debe faltar al cuento y sin
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embargo debe denotar una prosa tersa y fluida. La dosis entre
lo descarado y lo oculto es facultad de la intuicién y el oficio”.
En la nota introductoria que hace en A qué volver (México,
2018) complementa su vision de este, diciendo que él es “esa
acotada ilusiéon de realidad, esa otra dimensiéon que alterna
con la vida para mirarla mejor, que me ha dado la sensacién
de que la detengo, que el matamoscas apresa ese insecto y se
asombra con la nervadura de las alas. Y dice mas: “El cuento
es puro asombro, bisturi fino o, mejor dicho, sacabocados, ese
instrumento que usabamos en mis tiempos de bidloga para
calar en los arboles y mirarlos pulpa adentro. Me gusta inda-
gar en el poder del cuento, que es, entre los géneros narrati-
vos, el mas enigmatico e incisivo... Porque el cuento debe pun-
zar, debe tener esa malicia de ojo morado, debe ser memoria si
cald en la epidermis de la experiencia personal, la de la vida,
la estética, en el afecto por las palabras y su poder. Eso espero
cuando leo, eso espero cuando me leen”.

Mobnica Lavin publicé su primer libro de cuentos en 1986
y se titulé Cuentos de desencuentro y otros, en la coleccién Le-
tras Nuevas de la SEP, un libro muy encorsetado y fruto del
taller de Giardinelli y cuyo titulo la autora y sus criticos no
hallaron muy afortunado y del que sélo salié una resefia, pero
que supuso el comienzo y la hizo entender que el acto de la
escritura era “un acto de paciencia infinita” y le dio las fuerzas
suficientes para seguir en la brecha de la escritura.

Nicolasa y los encajes (1991), fue su segundo libro de este
género y confiesa su autora que ver la aparicién de criticas en
diversos medios la emociond y la estimul6 mas a seguir escri-
biendo. Joaquin Mortiz hizo una portada muy bonita, lo que
ayuddé bastante a la visualizacién del libro. Es un volumen en
el que habla de viajes, de emigracién, de encuentros y desen-
cuentros amorosos y de personajes solitarios.

60



A este libro le seguirian otros dos mas de cuentos, uno
de ellos intercalado entre sus dos primeras novelas, Retazos
(1995) y La isla blanca (1998). Jaime Erasto Cortés (citado en
El minotauro y la sirena) llama la atenciéon que la escritora,
aparte de mostrar su particular mundo femenino, acepta el
reto de describir con acierto protagonistas masculinos, hom-
bres solos, pasionales, que sobresalen “no por sus consabidos
atributos, sino por una naturaleza menos estereotipada y mas
cercana a una personalidad fragil, expuesta a conflictos, al su-
frimiento”.

Ruby Tuesday no ha muerto (1996). El libro entero es un
trance musical a través de diversos relatos, los cuales forman
un todo fragmentado que recorre las honduras del comporta-
miento humano a ritmo de los Rolling Stones. Sympathy For
The Devil: un hombre miserable arroja su furia contra todo lo
que le rodea, {quién podria sospechar la verdadera causa de
su enojo? You Can’t Always Get What You Want: Hans, Dave,
la breve estancia en un hotel con el corazén a punto de salirse
y un grito invaluable dentro de una maleta, la coartada per-
fecta. I Can’t Get No Satisfaction: un respetable cientifico y
una obsesién por la tersura de la piel, mientras ella estira sus
piernas... para amarrarlas. Lo escribié porque pudo convocar
a los Rolling Stones y recordar la una de Keith Richards en el
concierto que dieron en el Foro Sol.

Tonada de un viejo amor (1998) es la novela con la que
Lavin se estrena en el género. Obra ambientada en los afios
cuarenta y cincuenta, en el norte de México, cerca de la fron-
tera con Estados Unidos; dividida en dos partes, abiertas por
sendos titulos musicales que sirven de fondo emocional a la
historia: Solamente una vez y Ain’t misbehavin’ que narran el
conflicto entablado entre dos mujeres de distinta clase social y
edad, enfrentadas por el amor de un hombre que muere en un
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accidente de auto. Ambas creen tener su amor en exclusiva,
aun sabiendo de la existencia de la otra, pero en el decurso de
la narracién, ambas descubren que no es asi, que son engana-
das por igual por el marido y amante: “Nos gozaba a las dos,
como si fuéramos Unicas”, dira la méas joven. Myriam Moscona
dice de Lavin que tiene “el poder de saber recrear una atmés-
fera con talento y lucidez. Llama la atencién el manejo del
erotismo que trasciende las escenas donde los cuerpos bus-
can encontrarse. [...] Novela cinematografica que con un dejo
de acidez traza una linea entre el deseo y su incumplimiento,
entre la busqueda y su constante negacién”.

La mds faulera (1997) la escribié a partir de una anécdota
y de ahi surgié una novela con la que se acerc) a los jéve-
nes: con ella vuelve a jugar baloncesto y a ser adolescente.
La llamé primero Por un diente. La anécdota la cuenta asi
a Carrera: “Yo, sin querer, le habia tirado un diente a una
jugadora contraria. Cuando la vi en el piso y le pregunté qué
paso, ella dijo: mi diente. Me senti mal porque no habia sido
un acto de violencia deliberada; fue un accidente. Recuerdo
que cuando termino el juego, que por cierto ganamos, me acer-
qué a la banca, y le dije: ‘si te puedo ayudar en algo, lo hago;
te doy mi teléfono’. Nadie me respondié nada. Silencio total.
Después del juego ibamos a bafnarnos, pero antes de entrar
alguien salié y me dijo: ‘mejor no entren, te estan esperando
para golpearte’. Eso de que el equipo contrario me iba a aga-
rrar a golpes se me qued6 muy grabado. Pude haber entrado
y ser pateada. Algun dia iba a escribir algo sobre eso”’. Es una
novela sencilla, lineal, pero muy de la entrana.

Manual para enamorarse publicado en Espafia (2012) y
México (2013). Conjunto de doce relatos contempordneos, ex-
cepto uno de ellos, El cielo de los pies, que se sitiia en la Antar-
tida en 1911. Un sabor agridulce da la ténica general de estas
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narraciones donde el amor y la felicidad se buscan con obsesi-
vo desencanto. Personajes solitarios o en sola connivencia se
miran al espejo de los suenos y la imagen que de si reciben va
trazada con lineas de amargura. La ironia y el tono burlesco
por momentos son el contrapunto necesario para soslayar la
tristeza.

Yo, la peor (México, 2009), narra la vida de sor Juana Inés
de la Cruz (1651-1695) la mas prestigiosa escritora mexicana
de siempre. Es la primera novela histérica de Ménica Lavin
que parte de una escueta y desconcertante frase escrita por
la monja en el libro de Confesiones del convento de san Je-
réonimo en la capital virreinal, pocos meses antes de morir,
y dirigida a sus hermanas monacales pidiéndoles perdén por
sus pecados, firmando: “Yo, la peor del mundo”. Expresion que
ha dado lugar a multiples interpretaciones y estudios y que se
relaciona con algunas obras contemporaneas como Las tram-
pas de la fe (1982) de Octavio Paz o la pelicula Yo, la peor de
todas (1990) de Maria Luisa Bemberg. Con esta obra Lavin,
segin Anamaria Gonzalez Luna en un articulo publicado en
Los recomendados (Universidad de Milan, 2011), ella “recrea
el espiritu de una época y el mundo femenino que la habita-
ba. Los elementos con los cuales hilvana el tejido de la novela
son profundamente humanos y por ello sigue siendo de gran
actualidad”.

Dice Lavin en la pagina de la editorial que es una “biogra-
fia en la que quise que se sintiera el ambiente familiar, el de la
corte y la del convento, en donde hay para la monja: satisfac-
ciones, amores, intrigas y decepciones. Es una reconstruccién
de la vida y época de Sor Juana, cuando los hombres tenian
el poder en todos los ambitos. Entré de monja para tener la
libertad de estudiar y de pensar”. En ella se despliega en toda
su grandeza, apasionada y sensual, entregada a la razén y
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consagrada en su fe, asumi6 los méas grandes retos vitales
para dejarse llevar por los abstrusos senderos del conocimien-
to. Dice mas, transcrito en Revista Urbana (17 de abril 2018):
“Confieso que no ha sido facil. Que aproximarme a sor Juana,
a su vida, a su tiempo, a su deseo de saber por encima de
todo e intentar darle vida, me parecié un atrevimiento. Pero
el atrevimiento ha valido la pena. Me acerqué temerosa al ce-
menterio de las luminarias mexicanas; mi quimera era rozar
lo inalcanzable. Me queria meter detras de los ojos de Juana
Inés, en su piel, en sus oidos, escuchar su respiraciéon”.

La novela se divide en tres secciones y cada una de ellas se
abre con una carta dirigida a la virreina Maria Luisa Manrique,
marquesa de La Laguna, su amiga y protectora, y con quien
tiene una relacion intensa y profunda que algunos califican de
lésbica, pero que en la novela no se evidencia por decisién de la
autora que interpretd esa relacion como la de dos personas “que
se entendian apasionadamente en su visién del mundo y lo que
les gustaba, eran dos inteligencias y miradas afines”, segun de-
claraciones suyas dadas a La Jornada (2 de mayo de 2009, pg.
8). Las tres primeras cartas de la monja le sirven a la autora
para revisar el pasado (infancia, juventud y madurez) y la alti-
ma para anunciar su proxima muerte presentida.

La compleja y rica vida de esta monja ilustrada y poeta ex-
cepcional es narrada con sutileza por las mujeres de su tiempo.
Segun los editores “esta obra reconstruye la vida y la época de
Sor Juana en un mundo de hombres, en una sociedad donde la
magia y la religion, la herencia espafola, el sustrato indigena
y la influencia negra son el espectro en donde se tejen amo-
res, alianzas y traiciones”. Para la ya citada Gonzalez Luna
esta monja es el “emblema de la mujer inteligente, culta, que
se rebela con el instrumento de la palabra ante la condicién
femenina que le toca vivir, se transforma en simbolo de la pri-
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mera lucha femenina por el derecho a pensar y a escribir, te-
niendo como arma la palabra”. Destaca también de esta obra
su riqueza idiomatica y la sutileza erética de muchos de sus
pasajes, resueltos con una elegancia formal exquisita.

La casa chica (2012) es un libro sumamente original, mez-
cla de crénica y ficcién con visos novelescos que narra las pa-
siones secretas de algunos personajes relevantes de la vida
publica de México a lo largo del siglo XX. Narradas con la sol-
tura de un reportaje periodistico tienen la virtud de escarbar
en los recovecos del alma humana y de desentrafiar las razo-
nes y sinrazones del amor y el desamor de los personajes abor-
dados: Frida Khalo, Miroslava Stern, Hilda Kriieger, Conchi-
ta Martinez, Lorenzo Garza, Lupe Vélez o Manuel Rodriguez
Lozano. Fragiles ante el amor y el poder, sucumbieron por su
ambicidon, torpeza o despropdsito.

Dice Monica Lavin de esta obra que ella no es solo la reali-
dad paralela de una vida amorosa, sino que es también “una
metafora acerca de la ambigiiedad de la pasién”. En palabras
de Felipe Fernandez del Paso, La casa chica es “el retrato de
una época en la que las diferencias se arreglaban a golpes,
con serenatas, con resignaciéon y a balazos; fuera de los tribu-
nales”. Uno destacaria especialmente del libro los capitulos
titulados La espia de la plaza Washington, La vida feroz, Las
perlas del Indio y, sobre todo, El ave de las tempestades, por su
poética puesta en escena de un episodio bellamente dramatico
del torero Lorenzo Garza Arrambide.

Cuando te hablen de amor (2018) narra la historia de dos
mujeres que se conocen en una tienda de vestidos de novia:
la joven Maya y la madura Eugenia. La primera, a punto de
casarse y con la idea de irse a vivir a otro pais con su futuro
esposo; la segunda, regente de la tienda y que vive atormen-
tada por el recuerdo de su marido muerto y el dolor de una
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decepcidn amorosa. La relacién que se establece entre ambas
mujeres hila una historia de descreimiento en el amor y en la
certeza de que éste esta lleno de imperfecciones.

Todo sobre nosotras (2019), ambientada en Portugal y como
telén de fondo el terremoto de 1985 en Ciudad de México, es
un canto a la amistad personificado en cuatro amigas que per-
vive a pesar del tiempo y sus contradiciones.

Alejandra, Carla y Nuria se retinen en la campifa portu-
guesa, cerca de Evora, para celebrar sus cumpleanos, invita-
das por la primera que hace 30 afios vive en este pais; pero
el fantasma de su amiga ausente, Renata, muerta tempra-
namente en aquel terremoto, aparece continuamente en sus
conversaciones y las hace evocar la adolescencia y la juven-
tud perdidas. Ménica Lavin afirma que aquel terremoto que lo
sufrié en la Colonia Juarez, embarazada de su primera hija,
fue un hito en su vida al igual que lo fue para mucha gente
porque revel6 una gran vulnerabilidad de las personas y las
estructuras de la ciudad, pero también mostré una solidari-
dad ejemplar y un gran deseo de acompanarse. La autora ha
querido dejar constancia literaria de aquel suceso, mostrar la
voz y la musica de una generacién y hacer un homenaje a la
complicidad femenina. Piensa que la juventud esta sobrevalo-
rada, pero también que la amistad no envejece, ni tiene fecha
de caducidad; afirma que ella es una construccién constante.
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EL SOMBRERO NEGRO

El sombrero negro es una coleccién de diez cuentos publicados
por Ménica Lavin en distintos volimenes y revistas de varios
paises. Es una seleccién generosa de lo mejor de su obra cuen-
tistica conocida hasta ahora, que se caracteriza por la diversi-
dad de los temas que aborda y el amplio espectro de recursos
literarios a los que acude para darnos unos relatos con enfoques
sumamente originales que nos atrapan en su urdimbre, inten-
sos, ricamente elaborados que se dejan escuchar mientras los
leemos porque su musica nos atrapa y nos embarca en su armo-
niosa melodia. Seis de ellos son narrados por mujeres o son sus
protagonistas, lo que nos permite tener una mirada “femenina”
de los conflictos que protagonizan, sin aspavientos, mujeres
solas, auténomas, inconformistas pero duefias de su destino,
aunque tocadas por la melancolia y anhelantes de amor. Los
otros cuatro relatos de mirada “masculina” (El medallita de
oro, El tenor de Mildan, Uno no sabe y Ojos azules), sus protago-
nistas tienen la virtud de ser retratados en detalle por medio
de precisas pinceladas y mediante la creacion de atmosferas
claroscuras, cargadas de matices, que dan verosimilitud a sus
personajes, independientemente de su edad y condicién social
o la barbaridad de su incestuosa conducta, como en el caso de
Uno no sabe. Todos ellos estan ambientados en grandes urbes,
salvo La tierra incierta o la narraciéon subsumida de Los dia-
rios del cazador. También llama la atenciéon que varios de ellos
tienen como trasunto el viaje o este es un elemento importante
de la trama, lo que le permite a la autora ampliar su registro
geografico y dotarlos de una mirada més universal.
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La narracién que da titulo al volumen, El sombrero negro,
estd contada en primera persona en tono confesional y evoca
un viaje de la narradora a la vieja Yugoslavia del dictador
Tito y del violento Milosevic, pero también de los geniales Ivo
Andrich y Kusturica. Ese viaje a la ciudad blanca de Belgra-
do en navidades, cargado de melancolia, es todo un sentido
homenaje a una ciudad tocada por los estragos de la guerra y
al hombre que un dia viajé a México como actor y se quedd en
el pais por amor, casandose con una familiar de la narradora,
y sirvié de puente entre los dos paises como comerciante. El
cuento le sirve como pretexto a la autora para describir algu-
nas costumbres propias del pais europeo y hablar del extrana-
miento y la interculturalidad, pero también del afecto hacia
una persona que elusivamente se intuye ya no estd, y cuya
imagen ha quedado grabada perennemente en su memoria en
el andén de una estacién de tren, cubierto por un abrigo negro,
una rosa en la mano y las canas asomando por debajo de un
sombrero oscuro.

El medallita de oro se centra en la historia de un orgullo-
so ganador de una medalla olimpica para su pais que quiere
conservar su estatus de héroe en su ambito cotidiano, con su
gente, en la cantina de su barrio, y que desea ser fruto de
admiracion de Carmen Irazabal, la hija del dueno, que lo des-
dena durante afos, sin llegar a menospreciarlo, manteniendo
en él siempre un hilo de esperanza. Canto a la nostalgia de las
victorias idas y los amores nunca correspondidos, relatado con
una prosa agil y muy descriptiva.

La tierra incierta evoca una anécdota familiar sucedida a
uno de sus ancestros espafioles y es un sentido homenaje a los
emigrantes de esta tierra que llegaron a México por empren-
dimiento o exiliados. Habla de los mitos, de las esperanzas
rotas, de la marginacién, del extranamiento, de la soledad,
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con una delicadeza descriptiva exquisita, plena de sentido en
la asuncion de la adversidad.

La corredora de Cuemanco y el aficionado a Schubert es
uno de mis relatos favoritos del volumen por su originalidad
y exquisito sentido estético, por su capacidad descriptiva y el
manejo de los tiempos, por la manera en que involucra y dialo-
ga con el lector en el decurso de la narraciéon y por la forma tan
elegante como entrecruza ambas historias y las resuelve en
una epifania musical de sudores ritmicos, adagios, allegros,
y desconcierto. Uno destacaria en él, también, la sensualidad
de la mirada narratoldgica y el despliegue de los sentidos a
través de los senderos que surcan los protagonistas, en una
integracién plena con la naturaleza de estos seres solitarios
predestinados a encontrarse, muy a pesar de la voluntad coer-
citiva y pesimista del creador.

De El tenor de Milan y Los diarios del cazador, resalto su
condiciéon voyeurista, su afan por escrutar la vida de otras
personas, bien a través de su accionar cotidiano en la calle
cantando aqui y alla para ganarse la vida o en la intimidad de
sus diarios consultados a escondidas aprovechando la ausen-
cia del propietario del apartamento que le han prestado a la
escrutadora. El americano timido que nunca ha viajado sdlo
quiere conocer el nombre del hombre regordete que canta con
voz de teatro cerca del duomo de Milan y la antropdloga Sonia
para revivir la emocién de las jornadas de safari de un cazador
leidas, clandestinamente, en su cuaderno de campana.

Libro diverso, entretenido, rico en matices y enfoques, sen-
sual, verosimil, a veces perverso y borrascoso, con historias
bien contadas y de finales contundentes, que no dejaran incé-
lumes nuestra razén y nuestros corazones.
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TRAYECTORIA

Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 1996 por
Ruby Tuesday no ha muerto.

Premio del Club de Periodistas 1997 por el programa ra-
diofénico de divulgacion de la ciencia Muy Interesante.

Premio Nacional de Narrativa Colima para obra publicada
2001 por Café cortado.

Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska 2010
por Yo, la peor.

LIBROS

Cuento: Cuentos de desencuentro y otros (1986), Nicolasa y
los encajes (1991), Retazos (1995), Ruby Tuesday no ha muerto
(1996), La isla blanca (1998), Por sevillanas (2000), Uno no
sabe (2003), La corredora de Cuemanco y el aficionado a Schu-
bert (2008), Pasarse de la raya (2011), Manual para enamo-
rarse (2012, 2013), publicado en México y en Espana.

NoveLa: Tonada de un viejo amor (1996), La mds faulera
(1997), Cambio de vias (1999), Café cortado (2001), Despertar
los apetitos (2005), Hotel Limbo (2008), La linea de la carre-
tera (2008), Yo, la peor (2009), Las rebeldes (2011), La casa
chica (2012) y Doble filo (2014), Cuando te hablen de amor
(2017), A qué volver (2018), Camila y el cuadro robado (2019),
Todo sobre nosotras (2019).

Ensavo: Planeta azul, planeta gris (1998), Leo, luego escri-

bo (2001), Apuntes y errancias (2009) y Cuento sobre cuento
(2014) y Sor Juana en la cocina (en coautoria con Ana Benitez
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Muro, 2010). En 2013 publicé Una voz para Jacinta y otros
cuentos infantiles (Norma). Con su hija Maria, public6 Es puro
cuento: Cuaderno de escritura (Selector, 2016). México Con-
tempordneo: panorama de creadores (Aguilar, 2016).

Sus cuentos aparecen en antologias nacionales e internacio-
nales. Entre las méas recientes: Flash Fiction International
(2015), y ha compilado cuentos mexicanos para City Lights:
Points of Departure (2001); Un oceano di mezzo, Stampa Al-
ternativa, Italia (2003) y Escenarios y provocaciones, Foro/Sa-
gitario, Panama (2014).

Ha escrito también crénica gastronémica y de viaje.

Es articulista del diario El Universal de Ciudad de México
y conduce un programa de entrevistas en televisién a persona-
jes literarios titulado Contrasernias.
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OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO






Nacido en 1962 en la regién cafetera por excelencia de Co-
lombia, en Manizales, la capital del departamento de Caldas,
estudié medicina y se gradu6 en la prestigiosa Universidad de
Caldas, reconocida por su enfoque humanista y la prestancia
intelectual de su campus. Fungié de médico hasta que su vo-
cacion literaria lo arrastré por completo a este campo. En su
momento consideraba que la medicina y la literatura no eran
incompatibles, de hecho afirmaba que «la medicina me hizo un
observador y un oyente méas atento, méas sensible. Creo que la
literatura me hizo también un médico mas observador y sensi-
ble. Ambas se ocupaban de lo mismo: la naturaleza humana».

Especialista en Literatura Hispanoamericana, es profesor
de la Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad de
Caldas de Manizales, y lo ha sido igualmente de otros centros
superiores de la ciudad. También es conferencista reconocido.
Se precia de las influencias que en él ha tenido la television, el
cine, los comics y la ciencia-ficcion.

Ha estado muy vinculado al Festival Internacional de Tea-
tro de Manizales, uno de los eventos emblematicos del pais,
como uno de sus directivos, y ha ocupado cargos de respon-
sabilidad en el area de la gestién cultural en su regién y en
el Ministerio de Cultura (Direccién de Literatura), y ha sido
también director de la Feria Internacional del Libro de Mani-
zales.

Tardé en publicar, a tal punto que su primer libro, una
coleccién de cuentos titulada El color del agua, apenas se pu-
blic6 cuando ya cumplia la treintena, pero a partir de este
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momento se sucedieron vertiginosamente titulos y premios
que le pusieron en la vanguardia de la literatura colombiana
de finales del siglo XX y principios del corriente, siendo en la
actualidad uno de los mas firmes valores del pais.

Octavio Escobar es un personaje muy reconocido y reconoci-
ble en su ciudad natal. Si uno pregunta por él le dirdn que vive
“caminando por la Avenida y tomando café en Juan Valdés”.
Caminar es su habito mas cotidiano; como un flaneur empe-
dernido recorre su ciudad y las urbes que visita con su mirada
siempre atenta, desentrafiando la arquitectura y disposiciéon
de los lugares y escrutando los habitos y maneras de ser de
los sujetos que observa con atencidén cirujana. Le gusta el café,
pero mas la ceremonia del beber café, al estilo caldense: excelso,
conversadito y dilatado en el tiempo. Se le ve en la Plazole-
ta de El Cable con frecuencia, revisando algun texto literario
o disfrutando de amena charla con sus amigos, de cualquier
tema, incluido el baloncesto, deporte del que es gran aficio-
nado y practicante asiduo con su variopinto grupo de amigos
intelectuales, al igual que lo es del ajedrez (tienen fama sus
desafios contra otros escritores). Ameno conversador, reflexivo,
conciliador y argumentador fundamentado, uno lo sabe fiel en
sus afectos fundamentales. Rara mezcla de cosmopolitismo y
arraigo a la tierra y a los suyos. Se reconoce deudor de Edgar
Allan Poe, especialmente al principio de su carrera literaria.
Después, complementa, llegaron Cortazar, Onetti, Scott Fitzge-
rald, Bryce Echenique, Manuel Puig, Carver, Cheever, Updike,
Cabrera Infante, Machado de Assis y Lovecraft.

Javier Ordoénez Arboleda dice de él: “De la nueva genera-
cién de autores colombianos, Octavio Escobar Giraldo es tal
vez el escritor mas impredecible y del que podemos esperar la
mayor cantidad de innovaciones formales y de reflexiones del
mismo hecho de narrar. Es también de los pocos que cuya obra
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resulta tan airosa tanto en los cuentos como en las novelas. Su
versatilidad es proverbial; en su prosa se pueden encontrar,
entre muchisimos registros, precisas réplicas del lenguaje
coloquial, virtuosas descripciones plenas de erotismo, juegos
intertextuales y versiones graciosas”.

En 1995 incursiond en la literatura juvenil con un logrado
conjunto de narraciones agiles y entretenidas, titulado Las ld-
minas mds dificiles del dlbum, que no cesa de reeditarse por
su aceptacion entre los mas jévenes. Ese mismo afio aparecie-
ron, igualmente, los dos libros que le pusieron en la palestra
nacional, El tltimo diario de Tony Flowers y Saide, ganadoras
ambas de concursos nacionales y reconocidas por sus aportes a
la nueva literatura colombiana del momento. De Tony Flowers
se han hecho un buen nimero de ediciones y fue considerada
por el colombianista Raymond L. Williams como una novela
“postmoderna postnacional” y una de las méas relevantes de
la América andina de esos anos; en ella, el protagonista es el
diario mutilado de un escritor de éxito gringo en decadencia
en el que se narran sus ultimos meses de vida y los esbozos
de sus escritos postreros; es una novela erudita, referencial,
cargada de sexo, drogas y de denuncia contra los abusos del
mundo editorial. Saide, editada anos después por Periférica
en Espana y traducida al italiano y al aleman, fue destacada
por su reelaboracién del género negro en Colombia y es la pri-
mera parte de una trilogia que el autor ha dedicado al tema
de la violencia en Colombia; Saide es el nombre de una enig-
matica mujer de ancestros libaneses que se convierte en el eje
de un relato que recrea los afios duros de la narcoviolencia en
la Colombia de finales de siglo, con precisiéon y la contencién
debida para no caer en el tremendismo; y que Javier Goiii en
El Pais (13 de octubre de 2007) alabé por ir “m4as alla del gé-
nero policial” y “derribar los muros de los convencionalismos
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del género y se deja leer muy bien como lo que es: una acerta-
da mirada a Colombia, con su paisaje tristemente reconocible,
pero evitando caer en lo facil”.

La posada del almirante Benbow (1997) antecedié a De
mausica ligera (1998), Premio Nacional de Literatura del Mi-
nisterio de Cultura de ese afio y uno de los volumenes de
cuentos mas importantes del final de siglo en Colombia. La
posada... es un relato sutilmente erdtico que usa uno de los
personajes marginales de La isla del tesoro de Stevenson
(1883), la madre de Jim Hawkins, para que por medio de tres
cartas escritas a su amiga Elinor, dé otra perspectiva de los
sucesos narrados en la novela del escocés. De miisica ligera
supuso la entrada de Escobar en las llamadas por Roberto
Vélez Correa, “las ligas mayores” de la literatura nacional.
Es un libro que habla de los habitantes de la ciudad y con
los que nos sentimos identificados, y en la que se reconoce
el dramatismo de la Colombia actual, llena de contrastes, de
antivalores, amoralizada, que se precia de desdenar las re-
glas y donde la vida no vale nada y se sacrifica la esperanza.
Mempo Giardinelli alabé el volumen porque en él se recono-
cen las “lecturas y experiencia del autor” y Philip Potdevin
destacé de él su recurso a la oralidad, “esa vertiginosa verbo-
rrea, salpicada de improperios, clichés, muletillas y circunlo-
cuciones tipicas del habla cotidiana”.

En la primera década de este siglo aparecieron tres libros
importantes, dos de ellos en 2004: El dlbum de Monica Pont
(ganador de la IX Bienal Nacional de Novela “José Eustasio
Rivera”) y Hotel en Shangri-Ld (Premio Nacional de Cuento
de la Universidad de Antioquia) —uno de los mejores libros
colombianos de ese afno, segun la critica especializada—; y el
otro en 2007, titulado 1851, Folletin de cabo roto (Beca a la
Creacion del Ministerio de Cultura de Colombia).
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El album de Monica Pont recrea el primer viaje hecho por
el escritor a Espafia en 1996 y la obsesién del protagonista con
un afiche de la modelo que ve en una estacién del metro de
Madrid. Es el diario la historia de Leonel Orozco, un escritor
colombiano desarraigado en Espafa, que tiene una aventura
amorosa con una bailarina magrebi y que lo hace vivir y sentir
de forma escandalosa la felicidad. La muerte de ella lo obliga
a viajar al Sur tentando las sombras; es su destino, porque
quiere ser transito, misterio y angel, segin lo revela en uno
de sus escritos. Realmente la novela es el largo prélogo de una
presunta segunda edicién del Album, que escribe un autor in-
nominado sobre un grueso manojo de hojas que le ha enviado
desde Tanger Leonel Orozco y que tiene un gran éxito literario
al ser publicado en Espafna. Pero también es otras multiples
historias fragmentarias y entrelazadas. Novela también de
juegos y guinos al lector y a algunos iconos de la moderni-
dad como a Klossowski, en la parafrasis que hace de la novela
Wasabi del argentino Alan Pauls, “esa crénica alucinada —al
decir de los criticos— de como un escritor se fabrica un mundo
atroz para acceder a la verdad del amor y la literatura”, por-
que, segun Garcia Ponce, “la auténtica forma de la verdad es
el engano, la mentira”, cuya maxima expresion de seriedad se
encierra “en la voluntad de juego”.

Hotel en Shangri-Ld es un libro de seis relatos ambientados
en el marco de un centro comercial de una ciudad innominada;
todos ellos conforman una unidad que le da solidez al volumen
y que le permite al autor recrear lo anodino de la sociedad ac-
tual de los “no lugares”, contaminados por el consumismo y el
tedio existencial. Danilo Manera, profesor de la Universidad
de Milan, valora “los personajes que migran de un relato a otro
y sus didlogos, que oscilan entre el vacio y la sorpresa, guian
al lector por este mar lleno de despojos del pasado y fragmen-
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tos a menudo incoherentes de globalizacién, referencias cine-
matograficas y relampagueos irénicos”. César Alzate, al igual
que Pedro Badran —“trabajo de orfebreria, dice—, destaca sus
dialogos “endiabladamente cotidianos” y se le “antoja una es-
pecie de metafora de la contemporaneidad y deja un regusto
de miedo por una época en que los elegidos estan relegados
al centro comercial como tltimo espacio de no exclusion”. Luz
Mary Giraldo concluye que este libro “es una travesia por un
universo que en su apertura constrife, reflejando lo que somos:
pompa de jabdén, espuma”.

1851, Folletin de cabo roto, es una obra singular en la pro-
ducciéon narrativa del escritor caldense. De corte historico,
se ambienta en el siglo XIX, en la época de la colonizacién
del Gran Caldas y es de més largo aliento que su produccién
previa y narra la historia de un adulterio cometido por una
mujer casada con un familiar de su marido, en una relaciéon
indebida para una sociedad conservadora y tradicionalista.
Est4 escrita a la manera de los folletines decimonoénicos, a
capitulo por mes, y en ella Escobar fustiga sin compasién la
tradicién del subgénero, y con los recursos estilisticos que le
son propios como la ironia, las paradojas, la agilidad y la eco-
nomia narrativas, el poder de sus imagenes cinematograficas,
la intertextualidad, la metalepsis, nos ofrece un road movie
trepidante y muy contemporaneo. Pablo Montoya dijo de ella
que era una obra “pervertidisima” donde “ironia, erotismo y
humor de caballero andante son algunos de los elementos que
el lector encontrara en este folletin de cabo roto, apasionante
e innovador”. Juan Manuel Roca la calific6 como lo mejor de la
produccién hasta entonces de Octavo Escobar y “como uno de
los nuevos y escasos hitos de la actual narrativa colombiana”.

Es en esos afios cuando su obra se empieza a publicar en
Europa y otros paises americanos y se traduce a otras len-
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guas como el italiano y el aleman (y méas tarde al francés).
Cuentos y narraciones suyos aparecen en compilaciones como
Estrechando Circulos. Antologia de cuentos extremenos y cal-
denses (2000), publicado en Espana; Narradores del siglo XXI,
Cuatro cuentistas colombianos (2005), publicado en México;
Transmutaciones. Literatura colombiana actual (2009), publi-
cado en Espana. También gest6 y prologb Todos los cuentos el
cuento (2007), compilacién de poéticas del cuento de quince
escritores colombianos y cuyo prologo titula Razones, recetas
y asombros.

En la dltima década ha publicado cinco novelas, una de
ellas juvenil, un poemario y un libro para ninos, que lo han
situado como uno de los escritores mas reconocidos del pais y
que poco a poco va ganando espacio en otros territorios de la
lengua, especialmente en México, Argentina y Espana. En no-
vela, Destinos intermedios (2010), Cielo parcialmente nublado
(2013), Después y antes de Dios (2014, XLV Premio Internacio-
nal de Novela Corta “Ciudad de Barbastro”, finalista del Pre-
mio Biblioteca de Narrativa Colombiana 2015 y Premio Na-
cional de Novela del Ministerio de Cultura, 2016, fue, ademas,
traducida al francés con motivo del afio Colombia-Francia), El
mapa de Sara (2016) y Mar de leva (2017); en poesia, Histo-
rias clinicas (2016 y 2018, Premio Nacional de Poesia Inédita
2016 de la Tertulia Literaria); y el libro para nifios El viaje del
principe (2019).

Destinos intermedios es la segunda novela de la saga sobre
la violencia y el narcotrafico colombiano, precedida por Saide,
ambas publicadas por Periférica en Espana. Ambientada en
Aguasblancas, localidad fluvial que evoca La Dorada del rio
Magdalena —donde el autor trabajé de médico rural—, nos
narra la historia de dos chicas que por un azar se ven envuel-
tas en una guerra de facciones delincuenciales vinculadas al
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narcotrafico. Aqui Saide, segin Rigoberto Gil, es una especie
de hermana media de la Rosario Tijeras de Jorge Franco. Mul-
titud de historias y personajes que se entrecruzan confluyendo
en un unico plano narrativo, todo contado desde el borde y por
los caminos secundarios de una de las regiones mas violentas
del pais en los afios bravos del rencoroso furor del narcotrafico.
Destinos intermedios, siguiendo al mismo Gil, es “la historia
de dos espectros, que parecieran mover los hilos invisibles y la
corrupcién en una zona intermedia del pais” que esta bajo el
mando y la proteccién de un senador llamado Roméan Franco,
dueno de todo un imperio politico-administrativo babosamen-
te untado por los beneficios ilicitos de la droga. Pedro Crenes
dijo que la obra era “Una novela negra de un costumbrismo fi-
nisimo, irénica hasta el descaro y rotunda en sus contenidos”.
Javier Goni dijo que en ella “se disecciona con mucho oficio
la sociedad colombiana de su tiempo”, mientras que Eugenio
Fuentes afirmé que “Octavio Escobar desborda el género por
todas las costuras con una prosa rapida y despojada que da
con cruel exactitud en la diana al mostrar la vesania desde
el ojo que la sufre”, y Simén Viola destacé que ella estuviera
“Dotada de un ritmo fluido, casi cinematografico”, con “una
prosa sobria y antirretorica”.

Cielo parcialmente nublado, se inicia en Extremadura y se
cuece en Manizales, a la luz de las calles y los bares que el
autor ha vivido en su ciudad natal. Relato familiar en clave
afectiva, donde los conflictos van emergiendo desde un poso de
amargura y desencanto que la memoria no alcanza a zurcir,
donde el miedo producido por la incertidumbre politica que los
dialogos entre Gobierno y guerrilla generan en la atmodsfera
tranquila de las zonas alejadas de la batalla, donde los he-
chos méas nimios desestabilizan la armonia cotidiana armada
exprofeso para que el hijo emigrado no tema y se afecte con
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la dura realidad soterrada que aflora a medida que pasan los
dias en una tierra acostumbrada a la violencia y anestesiada
por sus derrotas. Para Orlando Mejia Rivera el principal pro-
tagonista de la novela es la propia ciudad: “A través de una
serie de didlogos concisos y de escenas que recuerdan al lector
la intensidad narrativa cinematografica, que ha influido tanto
a Escobar, somos testigos de la ciudad interior y simbdlica,
ademas de la espacial. Giraldo vuelve a caminar por su ciudad
como un coleccionista de recuerdos remotos”, y abunda: “En
realidad en esta novela no pasa nada escandaloso, ni terrori-
fico, n1 misterioso, porque Octavio ha escrito una novela de la
clase media colombiana y en donde las pequenas vicisitudes
de la cotidianidad de sus personajes son la vida misma”. Y tal
como lo dije en la presentacién de la novela en Casa América
de Catalunya en febrero de 2014: “Sin estridencias verbales,
sin excesos formales, la historia cautiva por su simpleza y dia-
fanidad, primando el caracter visual y recordando la brillan-
tez estilistica de William Trevor y el rigor estructural de John
Banville”.

Después y antes de Dios, novela doblemente premiada en
Espafia y Colombia y consagrada como una obra que lee con
virtuosismo los estragos de la narcoviolencia que ha azotado
a Colombia las ultimas décadas, es la tercera de la saga que
al autor ha dedicado al tema, partiendo de la recreaciéon que
hace éste de un horroroso crimen sucedido en Manizales en
febrero de 1998, y que nunca llegé a esclarecerse del todo, y la
estafa perpetrada por un cura de abolengo a varias familias
de la clase alta de la ciudad. Si en Cielo no pasa casi nada,
aqui pasa de todo: un crimen, una huida, una desaparicién
y mucha adrenalina cinematografica. Jorge Franco dijo de la
novela en febrero de 2015, en el Centro Cultural Garcia Mar-
quez de Bogota, que ella “nombra lo innombrable para una
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sociedad pacata, rigurosa en sus principios y que esconde los
pecados debajo del tapete. Y al nombrarlo lo hace sin alharaca
ni sefialamientos, mas bien la desvergiienza de quien se acer-
ca a un confesionario a liberarse de sus pecados, convencido
de que con el perddn y la expiacion se recuperan el sosiego y
la dignidad”. Piedad Bonnett, en el mismo acto, dijo: “La his-
toria, que tiene como protagonista a una fea mujer manizalita
que combina la beateria con una dudosa moral, sirve en buena
parte para sefialar, mordazmente, los aspectos mas oscuros de
una sociedad tradicionalista y discriminadora. Narrada en un
tono que nos remite al cine de Tarantino o de los hermanos
Coen, que saben mostrar la violencia més cruda con una mira-
da distante que libra sus peliculas de acentos aleccionadores”.
El jurado del Premio Nacional sefialé en el acta que la obra
es “el retrato crudo de una sociedad conservadora y pudiente,
enfrentada a un crimen terrible que la pone en tela de juicio.
Escrita con una maravillosa “ironia seria” y con dos persona-
jes extraordinarios, la novela tiene ademas varios planos: la
hipocresia religiosa, los pobres vergonzantes, la homosexuali-
dad femenina y el mundo de los sirvientes. Mantiene ademas
excelente suspenso y detalles muy vividos en la construccion
de personajes y atmésferas. Los didlogos son convincentes y le
imprimen caracter y dimension”.

El mapa de Sara es una novela breve de corte juvenil que
el autor dedica a sus padres ausentes y que destila melancolia
y amor por su ciudad y su familia y evoca entrafiablemente su
infancia y juventud temprana. Narrada en primera persona,
abunda en anécdotas que cuentan la vida del tio Pipo, afectado
por una enfermedad mental, lo que condiciona las dinamicas
y las relaciones familiares. Irene Vasco se refiere a ella valo-
rando sus “palabras certeras y generosa compasiéon” y destaca
la entranable relacién que crea Alfredo con su familiar pertur-
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bado que “caminaba alrededor de la fuente del patio, siempre
en la direccion de las manecillas del reloj, para darle cuerda al
universo”.

Mar de leva parte de una anécdota banal, sin mayor rele-
vancia emocional y quizas algo chocante. Mariana y su joven
hijo Javier viajan a una ciudad no nombrada de la costa, invi-
tados por Elena, una vieja amiga de la primera y companera
suya en la universidad con la que hace afios no se ve. La idea
es pasar un fin de semana de turismo, tranquilo y relajado, y
ponerse al dia las dos amigas de sus historias actuales y que
Mariana, agobiada médica de urgencias, desconecte de su tra-
bajo y sus angustias cotidianas. Casualmente Javier, enfebre-
cido por las hormonas, va a cumplir quince afios el dia de su
llegada. Este hecho banal, determinara la evolucién sinuosa
de la historia y su resolucién inesperada. Elena, entiende que
una buena manera de homenajear a su amiga es celebrarle el
decimoquinto cumpleafios a su hijo mediante una ceremonia
sexual iniciatica, pero aqui no con una visita a un prostibulo
segun la vieja usanza del pais, si no regalandole un especta-
culo erdtico protagonizado por una pareja de hermanos que
contratan en la ciudad, a la cual asistiran los tres para sélo
mirar y sin tocarse con los figurantes. Lo sexual aqui es secun-
dario, es mera anécdota, pero que sirve para que se produzca
el choque de las olas contra el acantilado y todo estalle y se
exprese con su brutal crudeza. La novela, es todo un homenaje
a Joseph Conrad y sus lugares miticos. Juan Gabriel Vasquez
sefiala que esta es “Un inventario de alusiones y guifos que
los lectores conradianos apreciaran. Un retrato estrictamen-
te contemporaneo de un puniado de vidas frivolas, y al fondo,
como un fantasma de tiempos mas dignos, la historia dificil
de Sulaco y de Costaguana”. Lorena Cardona Alarcén, resalta
en un articulo suyo publicado en Libros y Letras en agosto de
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2018 que en la obra “el lector se enfrentara a una tormenta de
emociones, porque al igual que el movimiento de las olas, el
viaje causara estragos e impactos, en zonas distintas de donde
se ha generado, es decir, en las zonas mas profundas de Ma-
riana y Javier; aquellas donde habitan sus miedos, sus frus-
traciones, sus dilemas, sus angustias, sus deseos reprimidos
y quizas, incestuosos... Desde esta mirada, se podria decir
que Octavio Escobar configura una entranable poética del es-
pacio interior y exterior; una geografia narrativa de emocio-
nes contemporaneas... lo que se palpa en los cuerpos, algunos
de ellos cargados de deseos reprimidos y fantasias sexuales
pendientes; o lo que se saborea en las disyuntivas en que se
debaten Mariana, Javier, Elena o Daniela”.

Historias clinicas es una excepcién en la obra literaria de
Octavio Escobar, haciendo la debida aclaraciéon de que no es
ajena del todo a su producciéon pues unos anos antes ya habia
publicado algunos textos poéticos en un libro colectivo titulado
La manzana oxidada en el que también participaron Flobert
Zapata y Alberto Verén. El propio Escobar reconoce que su in-
tencion inicial era escribir una serie de cuentos con estas his-
torias, pero que nunca encontré el tono adecuado y que ellas
mas bien estaban mas cerca formalmente del poema que de la
prosa, o en todo caso de la prosa poética. El jurado que premi6
este libro de 36 poemas (Romulo Bustos, Pablo Montoya y Luis
Garcia Montero) valord en él tratar “con caracter innovador
y energia poética un tema tradicional como el dolor humano
evitando el patetismo. Su registro es una apuesta renovadora
que arriesga y explora teniendo en cuenta el contexto de la
tradicion de la poesia en Colombia”. Yeni Zulena Millan, en
la revista quindiana Corénica (ulio 2017), identifica ese es-
pacio hospitalario “de luz blanca y filosa” por el que se mueve
Octavio Escobar como un lugar que el autor como literato, no
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como médico, “despoja a aquel no lugar de su niebla aséptica
y su inmunidad olorosa a cloroformo; revierte el proceso de
pacientes y diagndsticos, cuya presencia se reduce a la simu-
lacion cartacea y cede la voz a los humanos fragiles, los salva
de la despersonalizacion de los formularios, los uniformes, los
dialogos neutros en los que cada quien sabe que el otro esta
pensando sélo en su propio tiempo”.

El viaje del principe es un delicioso cuento para nifios ilus-
trado por Olga Cuéllar y publicado por Panamericana. Narra
la noble historia de un principe viajero que renuncia a su con-
dicién de hombre de la realeza para dedicarse a la maravillosa
aventura que significa vivir libremente.
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OUIJA'Y OTRAS FICCIONES

Ouija y otras ficciones es una coleccién de doce relatos en los
que Octavio Escobar muestra la versatilidad y el dominio que
tiene del cuento, ratificandolo como uno de los maestros del gé-
nero en Colombia, al lado de Adalberto Agudelo, Jaime Eche-
verri, Pedro Badran, Julio Paredes, Lina Maria Pérez, Pablo
Montoya o Luis Noriega; proveniente él de una regién, la cal-
dense, con una larga tradicion en este género con nombres tan
destacados como Adel Lopez Gémez o José Vélez Sdenz.

El libro se articula a partir de un relato central titulado
Ouija (léase guija) que tiene suficiente sustancia y compleji-
dad como para considerarse un esbozo de nouvelle o narracién
de mas largo aliento, pero que Escobar ha depurado de tal
manera que tiene el tamano, la estructura y los recursos ade-
cuados como para que sea considerado “cuento” en el sentido
mas moderno del término haciendo caso a lo que recomendaba
uno de los maestros del género y tal como él mismo cita en
el prélogo a Cuento Caldense Actual (1993) “Horacio Quiroga
sentencié que el cuento es una novela depurada de ripios”,
y a fe nuestra que este relato lo es plenamente. Ouija es un
neologismo inglés formado por dos palabras provenientes del
francés y el aleman que significan “si”: oui y ja. Con ella se
nombra un juego inventado y patentado en Estados Unidos a
finales del siglo XIX que tenia alguna relacién o lejano eco con
la zairagia un antiguo sistema de adivinacién arabe prohibido
por los musulmanes y que tal vez provenia de los egipcios o
de Mesopotamia. La Ouija es un tablero de madera que tiene
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tallados el alfabeto, nimeros, las palabras “si” y “no”, “hola” y
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“adi6s”. Con ella las personas que participan del juego preten-
den comunicarse con los espiritus, almas en pena o seres del
inframundo. En el cuento de Escobar, que a uno le evoca los
mejores cuentos garciamarquenos, unos jévenes han jugado a
la Ouija, y uno de ellos ha sido poseido aparentemente por el
espiritu de un nefasto paramilitar fallecido hace algtin tiempo
pero que el pueblo atin teme por su caracter vengativo, aun-
que otros le deban favores y anhelan que les sean concedidos o
mantenidos a pesar de su ausencia. Las dos protagonistas del
relato, una bacteridloga urbanita, descreida y preocupada por
lo que hara su chico yendo a un cinema del centro comercial en
la ciudad; y una madre venida a menos en un pueblo tropical
obligada a alquilar habitaciones en su casa para sobrevivir
dignamente, y que anhela que a su hija le mantengan la pro-
mesa de darle un carguito publico por recomendacién de Jairo
Betancur, el temido paramilitar, que ante sus ojos no era tan
malo porque “hacia cosas buenas, como sacar a las guerrillas”
y porque “La mayoria de los que mataron se merecian el casti-
go”. Confrontacién entre el pensamiento urbano y rural, entre
la apostasia y la fe, entre lo debido y lo necesario, entre la
moral y la ética, entre el horror y el olvido indebido. Con una
economia admirable de medios, con un lenguaje preciso, cuasi
cinematografico, Escobar articula un relato fluido, seco, car-
gando el peso narrativo en unos dialogos agiles, simples, pero
sumamente descriptivos, de tal manera que el relato se carga
de significados a medida que avanza la narracién para llevar-
nos a un final sin sustancia, porque ya en el trayecto se ha
vaciado y nos ha dejado en el pensamiento la idea de un pais
anestesiado por el miedo y los estragos de la violencia.

Uno destacaria otros relatos del conjunto por su intensi-
dad, crudeza, tematica, ironia y experimentalismo, como por
ejemplo El Ex libris por el manejo de los dialogos y la sen-
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sacién de impotencia que trasmite; Domingo de resurreccion
por su argucia dramadtica, la elusion de las culpas y su cruda
ironia; Los espejos negros por su lirismo en la descripciéon del
dolor porque éste “se burla del olvido” y “nos hace devotos
de la muerte”; Oratorio de Navidad por su mordacidad san-
grante y la transgresién sexual apenas insinuada, que es mas
obvia en Acustica; Himnos nacionales por su excelente am-
bientacién y su muestra cruda de la violencia cotidiana del
pais; Las mujeres de Alonso Martinez por su dialogo con Fer-
nando Aramburu a través de un hecho casual convertido en
asunto narrativo donde la angustia cobra valor inusitado; o
esa intertextual Apostilla al capitulo IX del Quijote, digna de
admirar por su condensacién elusiva y su recurso a la piedad,
reinterpretando o complementando el famoso episodio de la
lucha entre el vizcaino de Azpeitia y don Quijote.

Este libro de relatos, variopinto en sus tematicas, exten-
sion y estilo, logra darnos el retrato de un pais y una época de
contrastes en sus lenguajes y costumbres donde coexisten sin
aspereza las tecnologias digitales con las més barbaras leccio-
nes de incivilidad. Pocos escritores en Colombia tienen la for-
macion y la experiencia y tal dominio del idioma y del relato
como Octavio Escobar, para hacernos participes privilegiados
con sus ficciones de esta realidad.
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